#абсурд

Свежее лезвие холодного утра медленно проскользнуло сквозь оболочку царства Морфея, и я открыл глаза.
Я сделал усилие над собой и сбросил одеяло, принимая на себя тысячи невидимых ледяных стрел, витающих в моей квартире… 20 градусов остудили мой чай за то время, пока я чистил зубы, и за 2 минуты забрались под мой халат, пока я вспоминал завтраки, когда на столе теплились две чашки кофе. Голодный от воспоминаний, я встал из-за стола и отправил свое сознание на поиски чего-то полезного. Оно ушло, хлопнув окном. Времени было полно настолько, что почти было тесно, но осознание того, что завтра уже надо будет собираться в город - разбавило дофамин напополам с адреналином в моих жилах, окончательно выведя оттуда засидевшийся чай и разрушив прелесть утра в химической реакции тоски.

Я постирал все свои платки вместе с воспоминаниями, поставил кружку на стол и налил туда чай. Жидкость приняла нужную ей форму, а я не смог. Ветер терся об окно, как весенний кот, только вот рамы моего окна были осенние, краска зимняя, а ручки вообще числа так тридцать первого.
Она пришла в феврале, хоть я и не ждал ее. Чайник закипел к ее и моему приходу, так что, разговор у нас не клеился. По этой причине я взял еще одну дозу «Момента» и глубоко вдохнул. Она выдохнула и закашлялась. Я, для вежливости, тоже. Никогда не знаешь, что она выкинет в следующий момент.
Но она выкинула обычную шутку, так что мне не пришлось ожидать чего-то сверхъестественного. Впрочем, от нее вообще можно было мало чего ожидать.
- Я скучала по вам, - сказала она.
- И мы по тебе, - сказал я, нарезая круги по комнате.
- Давно ты здесь?
- С тех пор как ты ушла.
- Зато чай настоялся.
- Да, и он настаивает теперь, чтобы ты осталась. Главное – не передержать.
- Кого именно?
- А может – «что именно»?
- И все же я попробую.
- Попробуешь что?
- А может «кого»?
Но никто так и не решился обновлять заварку в чайнике. Накипь придала ей слишком своеобразный вкус, которым могут травиться лишь двое и их тараканы.