На уроках литературы нас учат, как понимать смысл, вложенный автором в произведение. Искать скрытые

На уроках литературы нас учат, как понимать смысл, вложенный автором в произведение. Искать скрытые вехи, которыми писатель приводит нас к сути. Это важно, в этом цель литературы — обмен опытом, впечатлениями и знаниями, диалог сквозь века и пространство.

Однако ещё очень важно понимать, какой аспект книги отзывается именно в вас сильнее всего. Что привлекло в этом произведении именно вас, на что именно вы обратили внимание. Возможно, автор лишь мимолётно описал что-то, стремясь разбавить повествование второстепенными деталями, но именно эти сквозящие штрихи запомнись и полюбились вам сильнее других в этой книге. Ведь живой диалог тоже не происходит по задуманному алгоритму, собеседники постоянно перескакивают с одной темы на другую, протаптывая новые тропинки в тёмной чаще обсуждения. Так и книга, говоря нам об одном, может натолкнуть на абсолютно новые вопросы и рассуждения, создавая новую ветвь беседы.

Так и обогащается диалог сквозь время и пространство; он словно дрейфующий космический корабль, подвешенный в вакууме космоса, обтекаемый пространственно-временным континуумом.