#μανα

Είδα τον εαυτό μου με ματωμένα χέρια να ακουμπά τοίχους και αν τους λερώνει

και μετά τη μάνα μου να με βαράει γιατί λέρωσα, όχι γιατί χαρακώθηκα.

Προσπάθησα να είμαι καλή μαζί σου, αλλά εσύ με τιμωρούσες για την ευαισθησία μου λέγοντας πως “Είσαι μικρή και πρέπει να σκληρύνεις γιατί ο κόσμος είναι σκληρός”

Με έκανες να σε φοβάμαι. Και σε φοβόμουν. Μετά έκλαιγες και αναρωτιόσουν.

Μου απαγορευες. Το δεχόμουν αλλά ζητούσα να το συζητήσουμε. Και πάλι απαγορευες. Έκανα ότι ήθελα στα κρυφά. Το ανακάλυπτες. Μετά έκλαιγες και αναρωτιόσουν.

Τρομοκρατία. Ψυχολογικοί πόλεμοι. Ανασφάλεια. Άδικα ξεσπάσματα σου πάνω μου (γιατί δεν είχες που αλλού). Παραβίαση ιδιωτικότητας. Υποταγή.

Άλλαξα τροπάριο.

Μου φωναζες και άκουγα τραγούδια.

Μου έκανες ελέγχους, αλλά τελικά σε άφηνα να νομίζεις ότι με ελέγχεις. Κόβεις το ένα κεφάλι της Λερναίας Ύδρας και εμφανίζονται άλλα τόσα.

Έκλαιγες και σου έλεγα “ Πρέπει να σκληρύνεις γιατί ο κόσμος είναι σκληρός”.

Προσπαθούσες να με φοβισεις και εγώ μπροστά μου έβλεπα ένα γελοίο τερατάκι από αυτά που ζωγραφίζουν τα μικρά παιδια.

Σου φώναζα πίσω εις τριπλούν.

Σε τρόμαζα εις τριπλούν.

Σε χειραγώγησα εις τριπλούν.

Τα λόγια σου δεν με άγγιζαν για πάνω από μια ώρα.

Όλα σου τα “μην” γίνανε “να ”

Δεν με αγκαλιάζεις πια, δεν με ακουμπάς πια. Γιατί δεν σε αφήνω πια.

Τώρα, μετά από όλα αυτά, είμαι απλώς μια κακιά κόρη. Εσύ, γερασμένη, μετανιωμενη, είσαι μια αδικημένη μάνα. Αλλά δεν είσαι αλλαγμένη. Έτσι. Για να μου θυμίζεις τους λόγους που έγινα κακιά.

Για τα τυπικά, σε αγαπώ. Για τα πραγματικά, προσπαθώ να είμαι τυπική.