#моя проза
Не храни с чувставата си този, който не е гладен за теб, по-добре ги нахрани с пари.
М.
Тялото ми е поезия.
Писана в неделя.
Докосвай го,
сякаш си я писал ти.
Не пали свещ която свети, но не топли.
М.
//;,,{-☄️,}
мы лежим на траве и смотрим на россыпь звёзд, которым так и не удалось собраться ни в одно созвездие. ветер поочерёдно перекидывает пряди наших волос, а на улице так тихо, будто всех птиц расстреляли ещё в полночь и некому теперь встречать рассвет.
- что ты будешь делать, если сейчас начнётся война?
минута молчания?
а потом ты начал рассказывать.
и вот я будто снова в старшей школе на уроке обж, где каждый день превращался в составление списков на случай, если произойдёт что-то плохое. тогда я часто смотрела в окно и представляла самый худший конец того дня: как ударной волной от взрыва атомной бомбы выбьет стёкла в классе, и я, наверное, пострадаю первая - со своим любимым местом у окна. ты сказал, что зоной поражения будет центр, а значит, до нашей заблудшей на окраине школы взрыв дойдёт спустя несколько секунд.
всего несколько секунд.
и сотни раненных дождём из осколков и задавленных бетонными щепками, школьников заплачут и застонут, так и не услышав последний звон золотого колокольчика. у нас будет мало времени, пока не начнёт действовать выброс радиации, мы даже до метро вряд ли добраться успеем. в городе вальсом закружится паника и с виду это будет похоже на зомби-апокалипсис, только вместо зомби будем мы - толкающие друг друга на улицах, желая сбежать и спрятаться; теряя сознание от вида падающих замертво тел, приходя в ужас от голоса из громкоговорителя, вторящего один и тот же план действий.
ты рассказал мне, что делать, если я буду дома, а не в этом чёртовом классе.
я чётко увидела будущеее воспоминание, как хватаю свою кошку вместе с букетом одеял и курток, заползаю в ванну и нежно чешу её за ушком под шум ломающейся крыши и стен моего дома. потом я соберу все необходимые вещи, возьму с собой много воды и тепло оденусь, даже если на улице будет лето. ты рассказал, что лучшим способом передвижения будет лошадь, ведь ей не нужно топливо - только отдых, а за сутки она может пройти чуть ли не сто километров.
представь только, где мы будем уже через неделю?
как сильно изменятся наши жизни в один момент. как быстро все важные нам вещички потеряют свою значимость и как мы захотим, чтобы всё это было просто страшным сном.
и зачем мы только составляем эти дурацкие списки? мы напишем контрольную, а потом забудем тему урока, ведь мы всегда так делаем.
мы думаем, что этого не произойдёт.
мы думаем, что это может случиться с кем угодно, но только не с нами.
только не в нашей жизни.
только не сейчас.
и не здесь.
- теперь я хотя бы знаю: если начнётся война, я позвоню тебе.